“灵魂仍然在飞，想找青葱的一片地

停下再看两眼，便会安心高飞

就算一生是极美传奇”

——张学友《给朋友》

又是一年四月一号。

被称作华语片巅峰的《霸王别姬》，将在哥哥张国荣逝世17周年之际，在韩国和中国台湾重映。

这天本是都市传说里的万愚节，可是2003年4月1号，晚上6时43分，香港文华酒店的平地一声雷，打碎了很多人的心。往后，便是人间四月天，一岁一哭荣。

对于唐鹤德先生，是霸王痛失了最爱的虞姬；对于千万粉丝，则是程蝶衣在自刎一刹那的风华绝代，也随着一块儿去了。

陈凯歌曾说过：“张国荣的眼泪，他的一颦一笑，他真成了程蝶衣。”

不疯魔，不成活。褪下胭脂粉黛的张生，也是个“痴”。对戏，他全心全意；对人，他毫无保留。

《英雄本色》里的小警官宋子杰，是哥哥力排众议接下的角色，“人人都会喜欢小马哥，我却要做抓他的公安。”

永远不会忘记初生牛犊不怕虎的“杰仔”飞奔向大哥拥抱的场景。虽然哥哥当时的演技还略显稚嫩，但眼神里总能看到那份认真。

吴宇森导演回忆当时的拍摄场景，有一场戏的设置是宋子杰在雾气腾腾的浴室里头脑风暴，情绪爆发之下需要狠狠的将紧握的拳头砸向镜子。认真的哥哥在拍摄时真的出尽全力一拳击去，使情势极为真实。

第34届金马奖，盛装出席却空手而归。因为组委会认为，哥哥在《春光乍泄》里的表现，哪是在饰演何宝荣，这分明就是他自己。

“梁朝伟的眼神如电，而张国荣连一个手指头的姿势，也是颓废、凄沧而唯美的，更不用提眼中的悲情。”

在世界尽头的南美洲，上演着摇摇欲坠的爱情，烟火里点燃的是暧昧的空气，而这或许是只有张国荣遇上王家卫，才能迸发出来的电影语言。

这又让人联想起《阿飞正传》里的“无脚鸟”，旭仔渴望高飞，却还是凡人——易为欲望的困兽。在王家卫的镜头下，他性感、不羁、冷漠。哥哥将香港普通年轻人的迷茫在暗调的灯光下演绎。

“我曾经说过不到最后一刻也不知道最喜欢的女人是谁，不知道她现在干什么呢？天开始亮了，今天的天气看上去不错，不知道今天的日落会怎么样的呢？”

把漂泊窥透，将孤独道尽。

张弛有度的精彩演出，捧回了哥哥演艺生涯中第一座金像奖。

而在王家卫的武侠世界《东邪西毒》中，亦完美诠释了欧阳锋的多面。那些看似故作聪明的台词， 漫不尽心的拨弄，却足以让人沉沦。

一句”有些事你不想再提，有些人你不想再见。”，江湖里的醉生梦死就像那远山，翻过去，就想知道山后面是什么，到头来发现也没什么特别，终归是自己不甘心罢了。

片场工作人员回忆起来说，“没有他的戏，他也要到场，穿着睡衣和拖鞋都要来。”

而作为一位歌者，他致力做到空前绝后的舞台艺术，以及唱演兼备的演绎技巧也同样值得传颂。

《跨越97》演唱会，如今再回头看，仍可被看作艺术品般体味。极富前瞻性的舞台设计和摄影手法，不同的曲目中代入不同的真情实感，着实令人惊艳。

《红》的撩人盛放，《侧面》的绅士帅气，《追》的诚意谢幕。

还有那一曲华人世界里经久传唱的《月亮代表我的心》，并借此曲大方告白了给他生命的母亲和在困境之中倾囊相助的唐先生。

2000年的《热· 情》，哥哥亲自担任艺术总监，邀请了世界时尚大师Jean Paul Gaultier(高缇耶)负责其“天使到魔鬼”的系列造型。

哥哥像神迹一般地站在那里，是初涉凡间的天使，也可以是无心睡眠的精灵，从嘴里倾吐出来的一字一句，坠在台上，散落出去，声音却宛若来自天际。

这是一场视觉和听觉的颠覆，阴阳碰撞，看似虚无缥缈的，却又是引发共鸣的真实。就连《时代》都留下了“Top in Passion and Fashion”的高度评价。

再到1989年的“红磡绝唱”，一气呵成，哥哥的精湛歌艺和无懈可击的舞台驾驭能力早已无法取代。

“未来的日子里边，我仍然都不会偷懒的，我仍然会做一个好勤力的张国荣。不过，我会做一些我一直好想做，但从未做过的事情。”哥哥希望在最多掌声的舞台上谢幕，而那一年的香港红磡，却是承受了太多不舍的眼泪。

来日纵是千千阙歌，飘于远方我路上；来日纵是千千晚星，亮过今晚月亮。

香港四大才子之一黄霑曾表露过对哥哥的偏爱：“艺人之中，我最疼爱张国荣”

曾创下收视传奇的访谈节目《今夜不设防》，由黄霑，蔡澜，倪匡主持，有烟有酒有老友，上下纵横，无所不谈。

平时一对待工作就极其严肃专注的哥哥，在节目中侃侃而谈，开起玩笑来一点都不输三大才子。不仅调皮地称霑叔“Darling”，还分享自己“失身”已久。

“上有倪匡在的节目最好的一点，就是可以笑死”。翘着二郎腿，两指夹着烟蒂，真像极了可爱的臭屁小孩儿。

还有周五红人馆的关之琳生日会，哥哥，刘德华，成龙，梁家辉，梅艳芳齐聚一堂共同庆祝。

有一个环节是大家轮流评价对大美女关之琳的第一印象，轮到哥哥的时候，他又开起了玩笑：“她是第一个见到我不跟我打招呼的女人，眼睛大的像探射灯射向你，但是又没有焦点，让我怀疑这个女人是不是倒眼。”

哥哥戏外的待人接物，在港圈内至今都被常常提起，无论是朋友还是后辈，说起Leslie有多好，总是透露着暖意。

陈奕迅2010年在唱完《约定》后，哽咽地说“有一位朋友，我挂念了他七年，今次是他的死忌…哥哥，多谢你！”只因有次，哥哥拍了拍他的肩，劝他“嗓子那么好，不如戒烟吧。”

2002年张柏芝遭遇了一场严重的车祸，哥哥第一时间到医院看望，并将自己贴身携带的护身符给柏芝，佑她平安。以至于张柏芝在之后的采访自责到：“是不是因为哥哥把护身符给了我，才会出事的？”

2013年，前经纪人陈淑芬汇集了张学友、古巨基、容祖儿、陈慧琳、张智霖、草蜢等近20位明星，共同举办了《继续宠爱·十年·音乐会》以深切缅怀哥哥离开的第十个年头。

梁朝伟在场还和哥哥上演了一场隔空对话，“有一次，我不小心按错了你的number，然后我又听到一个好熟悉的声音……当时我在电话里留下一句话， ‘不如我们重新来过’”。

是啊，倘若能重来，或许也挺好的。想着哥哥和老朋友们一个个围坐在一起喝茶，聊着昔日那些的风花雪月，再回头望望窗外，目光所及满目繁华。

为何到今天我们依然怀念张国荣？因为他曾代表着属于那个时代的辉煌，如今香江的传说已浸没在岁月的长河中，不再述说。

面对那些令人扼腕叹息的曲终人散，而我们又何尝不是渺小如尘埃，只能如歌中所唱一般“让风继续吹，不忍远离”。

又是一年四月一。春天该很好，你若尚在场。哥哥，Leslie，我们真的好挂住你。