大家好，我是白女士。

《安家》大结局已经快半个月了，依旧蛮意难平。

虽然这结局，看起来还算皆大欢喜。

房似锦的弟弟懂事了，徐姑姑和父亲一道佛跳墙一个拥抱解开心结，就连王子健和朱闪闪，也终于在一起了。

这部剧播出时，除了主角孙俪罗晋倍受热议外，其中饰演配角的王自健，热度话题更是不输他俩。

刚播出，便以剧中一段“刷马桶”的名场面爆上热搜。

这位外人眼里精英范儿十足的金牌销售，为保持自己和这种卑微工作的距离，他先脱下价值不菲的西装，一本正经地整齐叠放。

之后，便挽起袖子，抽出纸巾对马桶一顿猛擦。

整理完一切，他又再次穿上西装，以最职业的姿态等候客户上门。

这段自我欺骗的演绎，让不少人都极为称赞。

之后王子健这个角色形象和剧情，也频繁高位上热搜。

为了业绩、为了生活，他工作上认真专业，被撬单子也能尽快调整状态重新振作；

感情上很卑微地当了十年备胎，后来跟朱闪闪的相处也让人看得百爪挠心。

这样一个“接地气”的小男人王子健，被他演活了。

甚至有人觉得，看到演员身份的王自健，都快忘了他说的脱口秀段子了。

《安家》角色的大火，让王自健难得开了直播。

直播中，他罕见提到自己之前得过抑郁症。

近几天，网友还爆出王自健曾被散打冠军前妻家暴的具体情节：扇500多个耳光，用烟头烫过6次，8次被打进医院。

从脱口秀到国产剧演员，从被家暴到抑郁症，王自健的前半生，是每一个梦想小人物的缩影。

“小王爷”王自健

王自健这个人的走红，有偶然也有运气。

从小爱抱着收音机听相声的王自健，孩童那会被父母送去相声班“托管”，三年级就登电视台表演相声。

只是初中那会特鼗气，常模仿《有话好好说》里姜文的结巴口音。

“按上海人说的，就是结巴得特有腔调。”

结果把自己练成个“大舌头”。二十二三岁那会，结巴这一毛病居然又痊愈了，但他已经通过自学（高中辍学）考上大学。

不安分、年少不懂事，大一那年他被学校开除。

之后他做过编导、干过广告。朝九晚五的白领生活，有车有房有积蓄的他似乎过得不够尽兴。

直到阴差阳错下，他来到张伯鑫的挚友相声俱乐部，第一次站上舞台说了一段，直接把台下人逗笑。

按他自己说的，就是老天爷扔了个金饭碗给他。

迷恋相声舞台，他把工作辞了，从票友变成了职业相声演员。

在相声中，他总爱讲上一些很难在郭德纲相声中听到的段子——与游戏、小说等相关的都市生活。

80后都市生活长大的北京男孩，和从底层摸爬滚打起来的郭德纲，太不一样了。

他针砭时弊爱谈社会时事，他对北京城80后生活了如指掌，又常能戳中年轻人的生活痛点。

自学成才基本功弱、讲话还带点“大舌头”的他，凭着年轻又新鲜的个人魅力开始走红。

怕规矩又想贪个名气，他在这时拜了侯耀华为师。因为郭德纲也在侯耀文这边学过本事，和郭德纲还算师承一家。

之后成立自己的相声团“北京第二班相声大会”，并且任班主。

这时他开始和陈溯搭档起来，合演的那出《歪唱太平歌词》——讥讽卡扎菲，调侃萨达姆，评论药家鑫案...

一时间火出了圈，自此“小王爷”（满族身份）的外号声名鹊起，还被冠上“相声时评人”的名号。

当时就有人说：“听相声要么郭德纲，要么王自健。”

而王自健还未红起来前，还常爱向红遍大江南北的海派清口创始人周立波开火。

面对周立波盛气凌人、公开嘲讽北方曲艺“太土”，当时名不见经传的王自健直接在自家小剧院上开炮。

那段怼得最凶的相声里，旁边的捧哏楞是一句话都不敢回。

而这段表演，反而更像是《王自健个人脱口秀》。

“脱口秀一哥”的出现

小时候结巴、没进过科班，这个在北京圈里异类的相声演员王自健，引起了正在做《今晚80后我们说相声》制片人叶峰的注意。

“说话的语态和神气很特殊，有点和其他相声演员格格不入，更像是美国着名的脱口秀主持人大卫·莱德曼。”

这种特别的“说话之道”，让叶峰频繁邀请王自健来参加嘉宾主持人。

于是，当周立波携着《壹周立波秀》跳槽到浙江台，东方台这边，也立马签下王自健做了国内首档美式脱口秀——《今晚80后脱口秀》。

“今晚，交给，80后。”

带着美式DJ打碟开场、带着80后独有态度，王自健用辛辣讽刺的方式，在每周深夜档吐槽当下年轻人、老百姓关注的热点时事。

讲炒房，他吐槽：“中国现代人的梦想分两种，穷人的梦想是拥有一套属于自己的房子，富人的梦想是再多买几套属于自己的房子。”

讲教育制度，他又敢言：“从小老师给我们贯彻的思想，就两条路可走，要么好好学习像雷锋赖宁一样；要么不好好学习以后就去扫大街。我们没有中间选项，我们不知道怎么做一个普通人。”

短短一年，《今晚80后脱口秀》就占领东方台每周六十点档，成为广告招商的金字招牌。

最辉煌的时候，节目做到了全国收率第二；而王自健也红遍大江南北，成为“脱口秀一哥”。

因为节目时固定周播模式，所需的段子越来越多，他们也开始找海量的写手来帮忙想创意写段子。

当年《今晚80后脱口秀》最核心写手团队，就包括了之后大火的脱口秀演员李诞池子建国。

王自健常爱在节目里cue他们，出现在段子开头都是“我有一个朋友叫...”

虽然《今晚80后脱口秀》大火，但王自健依旧放不下北京那边的相声事业。

在上海讲完脱口秀，他尽量每周回到北京小剧场讲相声。

一边是长袍大褂，一边是西装革履，忙碌的奔波未能让他的名气有更好的变现。

“世界上同等名气里，可能赚钱最少的主持人就是我。”

但这个时候的他，仍旧觉得讲段子做节目，是最开心的事。

可惜这一切，却在2017那一年戛然而止。

“被消失”的王自健

冠名商迟迟找不到下一个、收视率频繁下滑、明星真人秀甚至网综大范围爆发，《今晚80后脱口秀》走到第5年，很难继续了。

2014年成立笑果文化公司的叶峰、李诞等人，早已开始着手策划新的节目——《吐槽大会》。

当时成立公司，他们邀请王自健当合伙人，却被他依旧想当艺人而婉拒了。

2017年1月8日，《今晚80后脱口秀》原班人马打造的《吐槽大会》在网上开播，主持人是王自健，顶梁柱是李诞和池子。

随着节目下架整改，第二期主持人，变成了央视出走的张绍刚。

作为原先一起合作的同事，李诞这样解释：“他觉得自己就是说腻歪了。”

王自健的退出，似乎对这档吐槽明星的网综没多大影响，最后一期播出，这档节目的总播放量达到13.8亿。

同年，《脱口秀大会》上线。

没有王自健，李诞池子火出圈。

逐渐被边缘化的《今晚80后脱口秀》，被接替的，变成了主讲娱乐的《金星秀》。

王自健曾经表示，最后半年的节目太没劲了，脱口秀一旦脱离社会话题的讽刺，就没那个劲儿了，再去说相声也应该很难了。

而他可能也没想到，电视会这么快就扛不住网络的冲击。

2017年8月17日，在《脱口秀大会》上线第6天，王自健邀请几乎所有的台前幕后成员，最后一次站在《今晚80后》舞台中央，说了一句“这5年，有你们真好，愿你们接下来的日子，过得愉快！”

这一期主题是——做个明白人。

常在节目里，被调侃的“蛋蛋”李诞没来到现场。

14天后，讲娱乐的《金星秀》也停播。

之后王自健也曾坚持说过一段时间相声。但他发现，现在这批观众，比起是来听相声，更像是来看明星了。

“你精心设计的包袱，追星的人是听不懂的，反而弄出个演出事故，他们笑得前仰后合，让我挺崩溃”。

事业下滑，婚姻感情还不顺心。

早在《今晚80后脱口秀》停播两个月前，王自健自曝已经离婚一年半，而他在节目中讲到被家暴梗，似乎都是真的。

甚至他还疑似被前妻转移财产、变更公司所有人，一时间一贫如洗。

他暴瘦35斤，还患上了重度抑郁症。之后，用了近两年的时间自救。

相声“小王爷”、脱口秀一哥，慢慢也看不到了。

王自健：“我还活着”

王自健沉寂那两年，跑遍综艺的李诞成了市侩小商人，怼天怼地的池子退出群聊，老实的王建国还在探究“脱口秀该取悦自己吗”。

接替王自健的张绍刚，变得越来越爱穿裙子，嬉皮笑脸地在《吐槽大会》最新一季中说：“吐槽，我们尽量来真的。”

于是越来越多人，想起沉寂许久的王自健。

看到自己被顶上热搜，他不紧不慢在微博回了句，“我还活着”。

再次回归，王自健变成读书节目《一本好书》里的特邀嘉宾。

一句“我今天在这里说的所有的话，记住，是所有的话，全都不负责任”，让台下的人，都兴奋不已——“小王爷”回来了。

他侃侃而谈，向大家传递《人类简史》和《未来简史》这两本书的观点。

没什么笑点的书籍，也被他讲得有趣起来。

去年上春晚演小品，饰演带女朋友回家过年的男友，虽然已经不是主角。

今年出现在屏幕上，已经是《安家》里接地气的房产中介、在感情中爱得卑微的王子健。

之前在台上嬉皮笑脸、意气风发讲相声段子的“小王爷”，变了。

“我现在只求能吃口安稳饭。我一直认为，我之前出现在荧屏上的形象是相声演员或喜剧演员，之后可能不再是了。”

退下曾经意气风发的舞台、离开给他带来短暂快乐的喜剧人生，想必他也看透了——

喜剧变闹剧，已经不可避免；那些段子、那些人也早就变了。

再次翻红的他，不知道是被磨平了棱角妥协，还是做出了自己的选择。

但是我们看到，经历了大风大浪的他，依旧保持着一种克制、一种分寸感。换了不一样的道路，依旧踏实稳步向前。

这般收场，何尝不可？

温和，又何尝不是一种力量？